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Quando si pensa al ministero di Gesu e soprattutto ai suoi miracoli, probabilmente
prende forma nella nostra mente l'opera di un guaritore che dispensa grazie senza
fatica, quasi come con una bacchetta magica.

Se leggiamo pitl attentamente le narrazioni dei miracoli di Gesu contenute nei
vangeli, ci rendiamo conto che, accanto a tanti miracoli che avvengono conte-
stualmente alle parole di Gest, ce ne sono altri che hanno bisogno di piu inter-
venti, quasi dei rinforzi o dei correttivi che Gesti compie sull'opera delle sue mani
e sulla potenza delle sue parole.

Mi ha sempre fatto pensare la narrazione della guarigione del cieco di Betsaida
raccontata da Marco (8,22-26) in cui Gest, dopo aver messo della saliva sui suoi
occhi e avergli imposto le mani chiede: “Vedi qualcosa?”. Il cieco risponde: “Vedo
la gente, perché vedo come degli alberi che camminano”. Ed ¢ cosi che Gesu “gli
impose di nuovo le mani sugli occhi ed egli ci vide chiaramente, fu guarito e da
lontano vedeva distintamente ogni cosa”.

Possiamo, con un pizzico di ironia, domandarci se Geslti non avesse detto la
formula giusta... Seil suo compiere miracoli fosse solo usare formule giuste, forse
potremmo aver ragione. Ma Gesti compie i suoi miracoli non solo dall’alto della
sua potenza, ma mettendosi in relazione vera con la storia che gli sta davanti. E
di fronte alla storia, la nostra, quella del nostro prossimo, la storia del mondo,
abbiamo bisogno di fare prima di tutto un cammino di ascolto.

Ascolto che ci potrebbe chiedere di riformulare il nostro approccio fatto di tante
attese, talora di pretese che partono dalla nostra eccessiva sicurezza di stare nel
giusto, di avere la risposta pronta per tutto e per tutti. Attese che possono partire
anche da una valutazione pregiudiziale nei confronti di chi ci sta di fronte, presu-
mendo di avere il potere di una conoscenza assoluta nei confronti del mondo e
del nostro prossimo. L'atteggiamento di Gest puo insegnarci un modo diverso di
essere persone in relazione.

Non molto diverso dal precedente, anzi per qualche aspetto ancora piti intrigante,
¢ il racconto di Gest che incontra I'indemoniato che viveva nel paese dei Gera-



seni. Ce lo racconta ancora una volta I'evangelista Marco (S, 1-20). Un povero
disgraziato posseduto dal male gli va incontro supplicandolo di lasciarlo stare, di
non tormentarlo. Ci potremmo chiedere perché, visto che Gest ¢ appena arrivato
in quel paese, lontano dalla Galilea, paese appartenente alla Decapoli e dunque
pagano: a buon giudizio Gesu doveva essere un perfetto sconosciuto...
Certamente c’¢ la possibilita di leggere il testo pensando che lo spirito del Male
conosce tutto, ma ¢ lo stesso evangelista che ci offre, una riga dopo, la spiegazione.
Scrive Marco: “Gli diceva infatti: «Esci, spirito impuro, da quest’'uomo!>.
Dungque Gesu vede andargli incontro un uomo posseduto e prova ad esorcizzarlo,
ma l'operazione fallisce. Non ¢’¢ nessun incontro, piuttosto uno scontro testimo-
niato dal poveretto che gli chiede di essere lasciato in pace. La relazione ¢ bloc-
cata. Non si va avanti e, con questi presupposti, il fallimento dell'opera di Gesu
sembra assicurato.

Ma Gesti, maestro di umanita prima ancora che di dottrina, gli fa una domanda
semplice semplice, ma risolutiva per I'incontro: “Come ti chiami? A questa
domanda segue la risposta dell'indemoniato che gli racconta la sua storia: non
c’é piu la resistenza alla parola di Gesu, ma addirittura il desiderio di entrare in
una relazione vera, profonda, che esprima intimita con il racconto della propria
vita e dei propri desideri. E bastato chiedergli il nome, parola contenente la nostra
identita, la nostra storia, la nostra vita.

Anche qui il miracolo si compie, e colui che era totalmente estraniato da se stesso
(viveva fra i sepolcri, dunque era un morto che camminava, si faceva del male
con le pietre, ed era incontenibile) rientra in una relazione bella con se stesso e
con gli altri, come ci testimonia il Vangelo: “Giunsero da Gest, videro I'indemo-
niato seduto, vestito e sano di mente, lui che era stato posseduto dalla Legione”
(v.15).

Il testo che state per leggere, o avete gia letto, ci trasmette “stralci di vita vissuta”
assieme a desideri, sogni, delusioni... che alcune persone hanno sperimentato
nella loro esistenza e che hanno avuto il desiderio e il coraggio di condividere
con noi. La tentazione di fare i professorini che vogliono mettere i voti alligna
dentro ciascuno dinoi, quando ci accreditiamo tante competenze, tanti saperi che
-a parer nostro- ci abilitano a giudicare.

Di fronte ai saperi umani ne abbiamo tutto il diritto, e talora anche il dovere; non
cosi quando cio che ci viene riferito o trasmesso appartiene alla storia personale
di qualcuno. La storia di ognuno di noi si sostanzia di una sorta di mistero che solo



Dio conosce, perché Dio abita quella storia. Ce lo ricordava un grande teologo del
ventesimo secolo, morto martire nei campi di concentramento il 9 aprile 1945,
quando scriveva: “Per quanto in cid che precede i fatti ci possano essere molti
fallimenti, molti errori, molte colpe umane, nei fatti stessi c’¢ Dio”

La presenza di Dio nella storia e -a maggior ragione- nelle persone- va accolta e
rispettata, cosi come se ci trovassimo di fronte al terreno sacro che Mosé non &
degno di calpestare con i suoi sandali, come ci racconta il libro dell’Esodo: “II
Signore vide che si era avvicinato per guardare; Dio grido a lui dal roveto: «Mose,
Mose!». Rispose: «Eccomi!>. Riprese: «Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali
dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai é suolo santo!>».” Questo testo dunque
ci chiede I'ascolto, un ascolto empatico, vero, senza attese pregiudiziali, positivo
e rilassato.

Desidero ringraziare Martina, Carlo, Carmine, Raffaele, Francesca, Giovanni e
Marco, Silvia e Silvia, Luca e Lorenzo per aver condiviso con noi laloro storia. E la
loro, di nessun altro, e immagino quanto debba essere difficile ripercorrere, anche
solo con la memoria, alcuni passaggi difficili della vita che hanno attraversato.
Grazie di cuore anche e soprattutto per il riferimento alla presenza di Dio di cui
parlano in differenti maniere e con differenti tonalita emotive, segno dello Spirito
del Signore, opera nel cuore di ogni persona, e secondo parametri che non ci
appartengono, come diceva Gesti a Nicodemo: “Il vento soffia dove vuole e ne
senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: cosi ¢ chiunque ¢ nato dallo
Spirito.” (Gv 3,8).

Grazie ai curatori di questo libro testimonianza per il sostegno che offrono, anche
attraverso il Progetto Giovani Cristiani LGBT, a tutti coloro che desiderano
confrontarsi sul tema della fede e mi auguro che la pubblicazione possa essere
accolta e letta da un buon numero di persone.

Giovanni Checchinato
Vescovo di San Severo



Fuori dallarmadio
STORIE E SPERANZE DEI
GIOVANI CRISTIANI LGBT

Out of the closet in inglese significa letteralmente essere fuori dall’armadio. Gene-
ralmente questa frase viene utilizzata per indicare le persone che hanno scelto di
fare coming out e, di conseguenza, di vivere liberamente il proprio orientamento
sessuale e la propria identita di genere.

Le pagine che seguiranno rincorrono il sogno di dare testimonianza di un amore
che supera qualsiasi orientamento sessuale. Una penna, con le parole che riesce
ad imprimere nero su bianco, ha il potere di dare vita ad un catartico processo
di liberazione che ha una valenza doppia perché, se da un lato ci rende liberi di
esprimere la nostra sessualita e tutto il mondo ad essa correlato, dall’altro sembra
ispirarci a parlare diun Amore che ci supera infinitamente e che, in qualche modo,
ciinterroga. Ci chiede di parlare e di professarci amanti, in questo lungo percorso
di dialogo con la Chiesa e con la Societa.

Il Progetto Giovani Cristiani LGBT rappresenta un punto di inizio per molti a
partire dall’aprile del 2016. Questo perché ¢ facile, quando si ¢ giovani, perdersi
un po’ e temere di ritrovarsi di fronte ad una scelta che sembra impossibile: chi
sono io quando mi guardo allo specchio? Una persona LGBT? O un cristiano?
Come si puo scegliere tra la propria fede e la propria identita?

Ecco perché questo Progetto & un punto di inizio. Dall'incontro con I'altro e dalla
sua storia si scoprira che 'amore si dice in molti modi e nella realta si esprime
negli occhi di fratelli e sorelle che si sentono finalmente compresi e accolti, negli
abbracci dei genitori che non rinnegano i propri figli e nell'amore di Dio che non
ha bisogno di nessuna discriminazione.

Queste pagine sono stralci di vita vissuta di chi ha deciso di uscire dal proprio
armadio. Omosessuali, transessuali, coppie, single, credenti e prima di tutto



persone. Sono momenti personali, emozioni, sentimenti e paure di chi ha provato
a mettersi in gioco perché la vita & qualcosa che va vissuta in pieno e per chi si &
realmente e non bisogna sopravvivere ad essa.

Speriamo che queste pagine, questi momenti, i nostri momenti, possano raggiun-
gere chi ne ha pit bisogno, e magari ancora non lo sa, ed aprire vie, laddove
sembrano esserci solo vicoli ciechi; guarire le ferite e renderle feritoie, passaggio
per continuare ad essere autenticamente.

Il segreto & mettere il naso fuori dall’armadio.

Carmine
per il Progetto Giovani Cristiani LGBT
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OUscir fuonil
IL GIORNO IN CUI 'HO
DETTO A MAMMA E PAPA

Mi chiamo Martina e sono nata nel 1989 a Civitavecchia. I miei genitori, fin da
quando io e le mie sorelle eravamo piccole, sono sempre stati molto impegnati in
diverse attivita parrocchiali, prima come animatori presso 'oratorio della parroc-
chia che frequentavamo e poi come catechisti.

Ed ¢é proprio in questa realta di Chiesa, dove fin da bambina ho cominciato a vivere
e sentire I'appartenenza alla comunita cristiana, che ho scoperto qualcos’altro di
me, perché proprio nell’oratorio che frequentavo con i miei, ho conosciuto una
bambina della mia stessa eta che mi piaceva: perla prima volta nella mia vita vivevo
delle sensazioni diverse da quelle che si vivono per un’amicizia. E cosi, anche se
ero davvero molto piccola, mi sono resa conto di essere attratta dalle ragazzine
del mio stesso sesso. Questa consapevolezza mi faceva sentire “diversa” dagli altri;
ricordo perfettamente che c’é stato un momento in cui mi sono chiesta: «Ma cosa
sto provando? Ma perché sta capitando questo proprio a me?».

In chiesa, all’oratorio ma, anche pitl in generale, nella societa io non avevo mai
visto persone “come me” e quindi pensavo di essere sicuramente l'unica che
provava certe sensazioni. D’altra parte, negli ambienti in cui vivevo le coppie
che conoscevo erano tutte eterosessuali e questo contribuiva a rafforzare questa
impressione di unicita.

Tral’altro, tutte le volte in cui si faceva cenno all”’ omosessualita, non solo si parlava
di qualcosa che non aveva niente a che fare con 'ambiente in cui vivevo, ma se ne
parlava sempre in maniera negativa, con frasi del tipo: «Chi vive contro natura
va contro Dio» che, naturalmente, mi ferivano molto e mi facevano crescere
con I'idea che 'omosessualita non fosse una cosa buona e che fosse meglio non
parlarne con la mia famiglia: progressivamente mi chiudevo sempre di pit1 in me
stessa.

Intanto I'ambiente dell’oratorio e le persone che lo frequentavano (tra cui, senza
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volerlo, c’erano anche i miei genitori) mi allontanavano progressivamente da Dio,
perché il pensiero che si faceva strada con rabbia dentro di me era piti o0 meno
questo: «Mi parlate tanto dell’'amore di Dio! Mi dite che Gesu ¢ il mio migliore
amico, perd nello stesso tempo, il messaggio che mi fate arrivare ¢ «Se provi
queste cose o se sei cosi non vai bene per Dio!» D’altra parte voi cosa avreste
provato al posto mio?

Spinta da questa rabbia, verso i quindici anni mi sono allontanata dalla Chiesa,
perché il Dio che mi veniva presentato io non lo riconoscevo pitt come quel Dio
che ¢ amore di cui mi parlavano: pensavo che, se Dio non mi amava cosi com’ero,
allora era un Dio che non faceva per me e che, nonostante tutti i discorsi che
sentivo, non potevo sentire come padre.

In realtd, anche se io avevo preso una “pausa” dalla fede, una “pausa” da Dio,
lui non si era preso nessuna “pausa” da me, adesso ne sono certa: mi ¢ rimasto
accanto come un vero amico che non ti abbandona mai e che, silenzioso, ti resta
vicino anche nei momenti piti bui e difficili della vita e cerca continuamente di
creare occasioni per venirti incontro. Direi che Lui ha molta fantasia. Un po’ come
un innamorato che ti deve corteggiare per tutta la vita e che perd non smette mai,
perché ti ama tanto e, proprio perché ti ama, rispetta la tua liberta.

E benché io mi fossi allontanata da lui, rispondendo sistematicamente di “no”
tutte le volte che mi chiamava, quando avevo pitt 0 meno 24 anni, ho vissuto un’e-
sperienza che ha dato una scossa alla mia vita durante un viaggio missionario in
Etiopia: I'allegria di quei bambini che ci rincorrevano per strada e la generosita
di quella gente che, anche se non aveva niente (ma veramente niente, perché non
avevano nessuno dei beni materiali che noi diamo per scontati) cercava sempre di
offrire qualcosa, mi hanno conquistato il cuore, mi hanno finalmente permesso di
ritrovare quel rapporto con Dio che avevo quando ero bambina e che avevo perso
e mi hanno fatto incontrare di nuovo Gest.

Una volta rientrata in Italia ho deciso di rimettermi in gioco e di approfondire
questa amicizia con Lui: entro a far parte di una realta giovanile salesiana molto
bella, a Roma inizio a frequentare degli incontri pensati per noi giovani che,
guarda caso, si chiamavano proprio Incontri con Gesti e mi metto fin da subito
al servizio di chi & meno fortunato di me e inizio ad occuparmi di immigrati.
Intanto incontro una ragazza di cui mi innamoro: le dico quello che provo per
lei, ma scopro di non essere corrisposta e questo riporta a galla le domande del
passato: Dio cosa vuoi da me? Perché mi stai facendo provare questa sofferenza?
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Ma, soprattutto, perché devo vivere ancora nel nascondimento?

Si puo dire che quella piccola grande delusione d’amore ¢ stata la goccia che ha
fatto traboccare il vaso e che ha rimesso al centro della mia vita tante domande a
cui non avevo avuto il coraggio di cercare una risposta. Spinta da questa inquie-
tudine sono andata a fare una lunga passeggiata in riva al mare e mi sono lasciata
andare in una bella “chiacchierata con I'infinito”: ho implorato Dio e gli ho detto:
«Cosi non si puo pitt andare avanti. Io posso arrivare fino ad un certo punto, ma
adesso, ti prego, aiutami Tu!>. Non so quale strana esperienza io abbia avuto, ma
quando mi sono alzata dallo scoglio su cui mi ero seduta a fare questo discorso,
una sensazione di serenita e fiducia ha invaso il mio cuore. E stato come se qual-
cuno mi avesse detto: «Vai! Fai quello che devi fare, ma ricordati che non sei sola,
perché io sono sempre con te.»

Sono rientrata, ho preso il pc e ho iniziato a scrivere, a scrivere, a scrivere ancora
per raccontare tutta la storia della “vera Martina”, quella che non avevo mai
raccontato a nessuno. Dopo averla stampata ho messo i fogli in una busta e I'ho
consegnata ai miei dicendo loro che durante quel weekend avrebbero dovuto
dedicarmi un po’ del loro tempo, perché avevano il compito di “leggermi”
Subito dopo sono andata a casa di un’amica e li ho lasciati da soli, aspettando
con pazienza e con paura la loro risposta. Quando due giorni dopo sono tornata
a casa, ho trovato mia madre che mi ha accolto con queste parole: «Oggi divento
madre per la seconda volta».

In quella risposta io ho ritrovato la mia famiglia e la mia famiglia ha ritrovato me,
ma questa volta ha ritrovato la “vera Martina’, una ragazza come tante altre, con
i suoi sogni nel cassetto, con le sue paure, con i suoi desideri e con tanta voglia di
cambiare il mondo, ma anche una ragazza che aveva un orientamento sessuale
diverso da quello della maggior parte delle altre ragazze.

Insieme ai miei genitori ho iniziato un cammino di conoscenza dell'omosessua-
lita: ci siamo sostenuti a vicenda e oggi finalmente posso dire di aver trovato la
serenita nella consapevolezza di non essere sbagliata e nell'amore dei miei geni-
tori, delle mie sorelle, degli amici e soprattutto di Dio che ¢ davvero un padre
buono che si prende cura di tutti i suoi figli, senza escludere nessuno.

Martina, 31 anni
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Sei

AMORE, FEDE E LA PROMESSA
DI UNA VITA INSIEME

Siamo Giovanni e Marco e vorremmo raccontarvi qualcosa di noi e della nostra
relazione che ha attraversato due fasi, quella in cui la nostra relazione ¢é stato un
segreto custodito preziosamente con tanto timore (forse anche troppo) e quella
in cui, insieme, ci siamo aperti agli altri, avviandoci lungo una strada che resta
ancora in gran parte da percorrere.

Il passato

I primi passi sono stati segnati dalla scoperta che, giorno dopo giorno, facevamo
delle nostre persone, delle nostre storie, dei nostri caratteri e della nostra inti-
mitd. Una scoperta cadenzata da tante “prime volte” (la prima pizza a casa, i
primi viaggi, le prime notti trascorse insieme... ). Giorno dopo giorno ciascuno
di noi scopriva un particolare del grande mosaico che ¢ I'altro: un mosaico in
cui alcuni tasselli sono lucenti e attraenti, altri piti oscuri e spigolosi. E stato un
periodo emozionante in cui ci siamo raccontati a vicenda un passato fatto di tante
esperienze felici e dolorose. Pian piano abbiamo capito che ci potevamo fidare
I'uno dell’altro e questo non solo ci ha avvicinato sempre di pit1, ma ci ha dato
la forza di parlare della nostra omosessualita nelle nostre famiglie che, dopo un
confronto sereno in cui non sono mancati momenti di sofferenza, hanno accolto
tutta la nostra umanita, iniziando a chiedersi quali erano le nostre intenzioni per
il futuro.

Questo passaggio ha segnato I'inizio di una sfida nuova, quella di coltivare una
quotidianita equilibrata in cui trovare spazi e tempi da dedicare alla nostra inti-
mita in un’agenda densa di impegni, visto che tutti e due eravamo molto coinvolti
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nelle nostre comunita di appartenenza.

I problemi non sono mancati, ma questa sfida ci ha permesso di allargare i nostri
orizzonti e di scoprire ciascuno il mondo dell’altro, aprendoci a nuovi interessi e
a conoscenze nuove che ci hanno arricchito.

Presente

Abbiamo iniziato a fare esperienze di viaggio e questo ci ha permesso di uscire
dalla quotidianita e di gustare quel coinvolgimento reciproco che c’¢ quando
insieme si progetta e si pianifica qualcosa. Questi momenti di progettualita
comune, la frequentazione con le nostre famiglie e con i nostri amici hanno irro-
bustito la nostra relazione, che ha iniziato a confrontarsi con le tante attivita in cui
siamo coinvolti.

Poi ¢ arrivata 'epidemia di Covid-19 che ci ha fatto sperimentare una distanza
forzata che & durata diversi mesi. Ancora una volta abbiamo deciso di vivere
questo momento come un’opportunita di discernimento che ci permettesse di
valutare la solidita delle scelte che avremmo dovuto fare.

Non crediamo sia un caso se, una volta che I'isolamento ¢ finito, abbiamo dedi-
cato molte delle nostre energie alla ricerca di una casa dove vivere insieme e che
ora non vediamo I'ora di abitare.

Ormai sono passati quattro anni da quando questa nostra relazione é germogliata.
Quattro anni che possiamo riassumer ricordando alcune parole che, per noi, in
questo periodo, sono state particolarmente significative.

Buongiorno

Giovanni. E la prima parola che ogni giorno ci siamo detti sia in presenza che a
distanza. A seconda dell’'organizzazione delle giornate sapevamo pit1 o meno I'ora
in cui doveva arrivare e, se per qualche motivo non arrivava, l'attesa diventava
un momento in cui ci si preoccupava per l'altro e si capiva quanto la presenza
dell’altro fosse importante per ciascuno di noi.

Marco. Tra i piccoli gesti della quotidianita di coppia, il “buongiorno” appena
svegli & uno di quelli che, nella semplicita, gusto di piti, perché secondo me ha
un significato profondo. Augurare con convinzione il “buongiorno”, magari con
gli occhi ancora assonnati davanti a un caffé, significa dire all’altro che ci si vuole
prendere cura di lui, che si desidera che la sua giornata trascorra serena, che,
nei limiti delle nostre possibilita, vorremmo fare di tutto per aiutarlo a viverla
bene.
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Tiamo!

Giovanni. La prima volta che ce lo siamo detti era qualche mese dopo I'inizio della
nostra storia e, da quel momento, ce lo siamo ripetuto alla fine di ogni giornata,
anche di quelle in cui, magari, non si andava a dormire completamente sereni.
Col tempo mi sono accorto che sono parole che utilizziamo spesso alla fine di
una discussione, perché ajutano a rimettere I'altro in primo piano e a rimettere i
motivi della discussione al loro posto.

Marco. Come racchiudere in poche righe un significato cosi immenso? Poche
lettere che raccontano un mondo sconfinato, fatto di felicita, di appagamento,
di gioia riflessa negli occhi dell’altro, ma anche di autocritica, di rinuncia, di
confronto con i propri limiti. Dicendo “Ti amo”, il mio desiderio ¢ quello di poter
toccare con mano e di far toccare con mano all’altro un Amore talmente grande
che quando ci investe non possiamo tenere segregato nella nostra individualita.
Grazie!

Giovanni. Si tratta di una parola molto potente che spesso conclude i messaggi
scritti che ci scambiamo in alcune occasioni speciali. In realta, oltre che scam-
biarla tra noi, sentiamo il bisogno di rivolgerla anche al Signore per il dono della
nostra relazione e del cammino che stiamo percorrendo insieme.

Marco. Si! E una parola potentissima con cui sono cresciuto e di cui sono grato
alla mia famiglia, che mi ha insegnato ad usarla spesso. Una parola che trova ampio
spazio nella mia relazione con Giovanni e che ¢ diventata una delle pietre fondanti
del nostro rapporto, perché sentiamo un profondo senso di gratitudine reciproca
per cid che siamo I'uno per I'altro, per cio che ci viene donato ogni giorno e che
spesso rischiamo di dare per scontato.

Scusa!

Giovanni. Questa ¢ una parola di cui talvolta faccio un uso improprio e che,
proprio grazie a Marco, ho capito come utilizzare nel modo giusto. E una parola
che ho imparato a vedere come il gesto di chi fa davvero un passo indietro per
osservare la situazione che sta vivendo in un contesto pit ampio che permette di
vedere quali sono stati gli inciampi.

Marco. Chiedere scusaavolte é davvero difficile, soprattutto quando sono convinto
diavere ragione. Altre volte, invece, & fin troppo facile e quindilo si fa senza convin-
zione solo perché si vuol chiudere una discussione che ci ha stancato. Quando

22



perd viene detta nel suo significato pit profondo, questa parola diventa la fonte di
una grande crescita e di un arricchimento della relazione, il segno della capacita
di fare un passo indietro, di sedare 'orgoglio e di riconoscere la ragione dell’altro.

Preghiera

Giovanni. La preghiera & importante per tutti e due anche se, avendo alle spalle
percorso diversi, la viviamo in maniera diversa. Questo non ci impedisce pero di
metterla al centro della nostra relazione: nel confronto, nel ricordo, nelle inten-
zioni con cui ci sosteniamo quando facciamo fatica a trovare del tempo da dedi-
carci'un I'altro in maniera esclusiva.

Marco. Credo che avere al mio fianco una persona con cui condividere un aspetto
importante come quello della fede sia davvero un grande dono che il Signore mi
ha fatto. Pregare insieme ci aiuta a consolidare la nostra quotidianita e a sentirci
ancora di pilt una presenza importante nella vita dell’altro. Essere una coppia
aperta alla fede ci permette di affidarci insieme a chi ci accompagna con lo sguardo
paterno in tutti i momenti, soprattutto in quelli piu difficili. Per questo motivo io
prego perché la fede possa essere sempre uno dei pilastri fondanti della nostra
storia d’amore.

Un amore possibile

Raccontando la nostra storia con queste parole vorremmo far capire a chi guarda
con scetticismo le esperienze come la nostra che una coppia omosessuale pud
cercare nella sua quotidianita di vivere il Vangelo, senza rinunciare a quella feli-
cita a cui il Signore ci chiama. E di questo gli siamo immensamente grati, perché
la sua mano ci ha condotto lungo strade che, un tempo, nemmeno riuscivamo a
immaginare.

Prima di congedarci vorremmo ringraziare i Giovani del Guado e i ragazzi e le
ragazze del Progetto Giovani Cristiani LGBT che abbiamo incontrato poco tempo
fa, ma che ci hanno fatto capire di essere parte di un’unica grande famiglia.

Giovanni e Marco, 33 anni
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EMOZIONI SU CARTA

Era impossibile narrare delle vite
di tutti, ma affinché tutti potessero
partecipare e sentirsi parte di questo
percorso e soprattutto di questo
libro che parla di noi e per noi, cosi
ognuno dei ragazzi ha scelto una
parola che fosse in grado di testimo-
niare e raccontare il nostro viaggio
come gruppo di Giovani Cristiani
LGBT.

La natura delle parole é quella
di indicare, di rendere visibile e
concreto tutto quello che ognuno di
noi prova e sperimenta nella propria
vita. Il potere della parola scritta
¢é quello di permetterci di vedere
sentimenti, emozioni, passioni e
quanto si cela nell’intimo dell’essere

umano.

Le testimonianze di vita qui
raccolte offrono solo uno spaccato,
la punta dell’iceberg potremmo
dire, delle esperienze e delle attivita
dei Giovani Cristiani LGBT.



QUANDO HO INCONTRATO IL PAPA

La mattina era chiara, qualche nuvola incorniciava il cielo azzurro e gia questo
bastava perché siintuissero le cose belle che, quel 16 settembre del 2020, sembrava
promettere.

Mi ritrovo a percorrere quel dedalo di vie romane che ormai conosco come le
mie tasche: quante volte ho fatto scivolare il mio sguardo sui muri e sui sampie-
trini di questa citta! In piazza San Pietro le alte colonne lasciavano intravedere il
sole, mentre facevo la fila guardando l'orologio in continuazione: ero in ritardo,
qualcuno mi aspettava e per la prima volta non mi accorgevo degli sguardi verso la
maglietta bianca dove, sopra un enorme cuore arcobaleno, campeggiava la scritta
«Nell” amore non c’¢ timore>.

Superata la fila all'ingresso mi sono ritrovato a percorrere le scalinate di marmo
che portano al Cortile di San Damaso. Fino a qualche mese prima la cosa mi
pareva impossibile e invece ero li per incontrare il Papa insieme a parecchie altre
persone con indosso la mia stessa maglietta, per dire che le persone omosessuali
esistono e che anche loro, rispondendo alla nostalgia d’infinito e alla chiamata
della fede e della liberta, chiedono di essere guardate e di essere accolte cosi come
sono. Tutti avevamo aderito con entusiasmo all’idea di partecipare all’'udienza
che la Tenda di Gionata (un’associazione di cui fanno parte omosessuali cristiani,
genitori credenti di persone LGBT e operatori pastorali che hanno deciso di
accompagnarli nei loro percorsi) aveva chiesto a Papa Francesco.

E proprio vero che basta uno sguardo per amare e che & 'amore a dirigere lo
sguardo. Io I'ho capito quando Mara, la mamma di un figlio omosessuale, ha
consegnato al Papa i libri e le lettere che parlano di noi, delle nostre storie; nello
sguardo che Papa Francesco le ha rivolto e nelle parole che le ha detto, io mi sono
sentito guardato per quello che sono e di conseguenza “amato”. «Dio e la Chiesa
amano i vostri figli cosi come sono>, queste sono le parole con cui il Papa ci ha
fatto sentire davvero accolti e amati, parole che ci spronano a sperare in un futuro
migliore. L'entusiasmo nato da quell'incontro ha provocato in noi una grande
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gioia che & cresciuta quando la stessa Mara ha raccontato nei dettagli le cose che
lei e il Papa si erano detti.

Io sono sempre stato cristiano, sono stato educato ad incontrare Dio nel mio pros-
simo, a scoprire dove lascia le sue orme anche quando non lo sento vicino. Cosi
ho dovuto doppiamente imparare ad amarlo, soprattutto quando, nei momenti
di fatica e di bisogno, mi sono sentito rifiutato e non amato per quello che ero.
Nonostante queste esperienze dure, le lacrime ed il sorriso che le parole del Papa
mi hanno suscitato, la meraviglia e la gioia che ho provato nell’essere la e nel ritro-
vare una Chiesa che ¢ madre e non matrigna, mi permette ancora di sperare.

So bene che il percorso ¢ lungo, so che un singolo mattoncino non crea il ponte
che speriamo di costruire con la Chiesa, ma so che la costanza in un cammino
fatto di piccoli passi possibili puo fare davvero la differenza in questo percorso di
riscoperta che, alla fine, dovrebbe insegnarci che 'amore puo essere declinato in
molti modi, tutti degni di essere benedetti.

Fare memoria é importante ed & qualcosa di diverso dal “ricordare”. Fare memoria
significa celebrare e richiamare un ricordo per consacrarlo nella propria vita, nel
bene e nel male, con tutte le emozioni che 'hanno accompagnato.

II 16 settembre del 2020 ¢ per noi giovani cristiani LGBT un momento di cui
si deve fare memoria e, per me, un momento da custodire nel cuore con quello
stupore e quella meraviglia che rinnovano la voglia di rimboccarsi le maniche
per continuare a dialogare, anche quando la cosa costa fatica. Non so se in quel
momento abbiamo fatto la storia, ma vi assicuro che io la sensazione di fare la
storia in quel momento ce I’ho avuta.

Una conferma 'ho avuta dalle lacrime delle tante mamme e dei tanti papa che
guardavano noi giovani e che sentivano la responsabilitd di fare in modo che
anche noi giovani omosessuali ci sentissimo parte della Chiesa.

Non potro mai dimenticare 'amorevole abbraccio di tutti quei genitori che hanno
consacrato la loro vita alla felicita dei figli, perché in quell’abbraccio ho ricono-
sciuto la presenza di Dio e ho capito che nonostante le difficolta, con loro e grazie

a loro, continuer¢ a lavorare perché la Chiesa e le persone omosessuali possano
un giorno incontrarsi e abbracciarsi, per abitare infine nella stessa casa ben consa-
pevoli che «le case felici sono costruite con mattoni di pazienza» (Harold E.
Kohn).

Carmine, 26 anni

27



COME UN RITIRO ONLINE
MI HA CAMBIATO LA VITA

Qualche sera fa ho rivisto Sister Act, uno dei film che hanno segnato la mia
adolescenza e che, a un certo punto, propone una canzone in cui ci sono queste
parole:

«Da quando ha toccato il mio cuore ho capito

che non esiste un oceano troppo profondo

o0 una montagna alta abbastanza

da tenermi lontano, lontano dal Suo amore>.

La mia adolescenza ¢ finita da un pezzo, ma queste parole, adesso che sono passati
tanti anni, mi sollecitano risonanze nuove: risonanze piene, ma forse pit adulte
e meno disincarnate, risonanze che, nelle cavita del presente, urtano gli spigoli di
quanto in me c’¢ di pitt intimo e che mi demandano alla potenza di quanto scrive
Paolo al termine nella Lettera ai Romani, quando si chiede: «Chi ci separers,
dunque, dall'amore di Cristo?>» (Rm 8, 35). Riflesso luminoso di queste parole &
una certezza duplice: quando percepisci nitidamente che Dio sta accarezzando il
tuo cuore, siradica in te la tua gioia e il coraggio di testimoniarla, perché la gioia &
davvero piena solo se condivisa.

Nutrivo grandi attese dal ritiro «Dal buio alla luce>» organizzato dal Progetto
giovani cristiani LGBT; ho affidato alla preghiera le mie aspettative e, come spesso
accade, il vento dello Spirito ha soffiato in direzioni molto diverse da quelle che
immaginavo.

I primi giorni del ritiro sono stati un vero e proprio disastro, dovuto al fatto
che, non avendo ancora fatto coming out, avevo paura di trovare qualcuno che
mi conosceva. La cosa si & puntualmente verificata e una paura paralizzante si &
impadronita di me: quando & arrivato il mio turno di rispondere all'appello che
veniva fatto online non sono riuscito a dire il mio “Eccomi!” e quando si ¢ trattato
di partecipare ai piccoli gruppi in cui ci si sarebbe confrontati sulle cose che erano
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emerse, i0 mi sono tirato indietro.

Il giorno dopo, nel confronto personale con il religioso che doveva seguirmi,
dopo avergli raccontato le mie fughe, mi sono stupito quando lui mi ha detto:
«Credo che il tuo ritiro stia andando proprio bene!> Avrei voluto rispondergli:
«Padre! Ma cosa sta dicendo?>» ma il dubbio che avesse ragione mi ha fermato e
ho lasciato che gli eventi continuassero a scorrere, permettendo agli eventi, che io
speravo mi permettessero di tessere una fitta rete di relazioni con tanti fratelli, di
tessere delle relazioni con me stesso, attraverso le mie ferite che, illuminate dalla
luce, iniziavano a diventare delle “feritoie”

Il giorno dopo, durante I'incontro in plenaria (vissuto, come sempre, con webcam
e microfono rigorosamente spenti) sono stato colpito da due veri e propri “raggi
diluce”: il primo quando ho ascoltato la testimonianza di un giovane che, raccon-
tando il coming out con un’animatrice della sua parrocchia, ha riportato la frase
che lei gli ha detto («Non temere! Non so come faremo, ma in qualche modo
troveremo la tua strada nel mondo> ); il secondo quando la referente del piccolo
gruppo a cui ero destinato (e da cui ero scappato) ha menzionato anche me nel
ricordare i membri del gruppo, facendomi capire che il mio silenzio era comunque
risuonato nel cuore di chi doveva camminarmi accanto.

La notte & stata lunga, complicata e dolorosa. Alla paura di essere scoperto se ne
¢ infatti aggiunta un’altra: quella di perdere la bellezza che avevo visto nei sorrisi
delle persone che non avevano spento le loro videocamere, nelle testimonianze
che avevo ascoltato, nella preghiera che abbiamo condiviso, nella presenza dei
genitori che partecipavano con noi a quel ritiro. Una bellezza che io avevo visto
crescere con i miei occhi e che rischiava, inesorabilmente, di sgretolarsi.

Mi sono ritrovato come Samuele, quando, seguendo il consiglio di Eli, si prostra e
dice: «Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta!” (1 Sam 3, 10): non sono piu
scappato e con semplicita ho affrontato le persone da cui ero scappato la prima
sera del ritiro, ricevendo in cambio sostegno e accoglienza.

Di tutto questo ho parlato durante la serata di condivisione organizzata due setti-
mane dopo il ritiro e, finalmente, il mio microfono e la mia webcam erano accesi
e hanno permesso ai miei interlocutori di specchiarsi nel mio volto, di leggere tra
le pieghe della mia storia, di ascoltare la mia voce emozionata che ringraziava Dio
per la loro presenza.

Il mio cammino riparte proprio dalla visibilita da cui ero fuggito all'inizio del
ritiro, evitando di dire “Eccomi!” quando & risuonato il mio nome. Una parola che
invece adesso ho deciso di mettere nel mio zaino, chiedendo a Dio di indicarmi
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le strade che mi permetteranno di trovare il coraggio per diventare, nel suo giar-
dino, uno dei tanti fiori che infondono gioia e danno coraggio con la fragranza
del loro profumo. Sara Lui che mi portera a fare le scelte che mi permetteranno
di dare il mio contributo al nostro sogno comune di cristiani LGBT e di ripetere
quello che diceva santa Teresa di Lisieux: «Nel cuore della Chiesa, mia madre,
sard 'amore>.

Aver trovato tanti compagni e tante compagne di viaggio mi da la forza di andare
avanti e la cosa pit1 sorprendente ¢ che tutto ¢ avvenuto in un tempo che io pensavo
potesse trascorrere invano, visto 'impossibilita di vivere momenti di incontro dal
vivo con altre persone. Quello che all’inizio sembrava un problema dettato dall’e-
mergenza sanitaria (I'impossibilita di partecipare a un ritiro “in presenza”), alla
fine si é rivelato un’opportunita, perché probabilmente in circostanze diverse non
avrei trovato il coraggio di presentarmi di persona, di mostrare il mio volto e di far
sentire la mia voce. Posso dire che, dietro alle mascherine sono finalmente cadute
le maschere.

Sei anni fa, rientrato a casa dopo aver assistito ad un concerto che mi era piaciuto
particolarmente, ho scritto queste parole:

La nostra storia tende le sue mani

verso un orizzonte che ora ignoriamo

eppure viviamo

mentre lo aspettiamo

noi ci meritiamo un sorriso ancora

mentre i rintocchi dei secondi

fanno luce sulla vita di chi ama

e non si perde nulla del suo mondo

e, 0ggi, ti prometto anch’io

non me lo perdero.

Era notte! Una notte simile a quella in cui Samuele ha risposto alla chiamata di
Dio. Una notte simile a quella in cui ho ripetuto le parole di Samuele e ho deciso
finalmente di rispondere: «Eccomi!>

Assetato di passi, mentre il cammino si schiude davanti a me, come un timido
bocciolo, vorrei tener stretti nel mio cuore i miei nuovi compagni di strada.

Ratffaele, 38 anni
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Qluamlo@whafaﬂo
coming oul con me

FEDE E SPIRITUALITA DI
UNA RAGAZZA LESBICA

Il tema richiamava uno dei percorsi pitt comuni che ci capita di fare: «Dal buio
allaluce!>» Come quando si accende un interruttore entrando in una stanza, come
quando si illumina con una torcia una grotta che era rimasta buia per anni.
«Vuoi partecipare a questo ritiro?>» mi chiesero.

«Massi!> risposi. In fondo, si trattava solo di dedicare del tempo alla meditazione,
alla preghiera, a me stessa.

E questione di fiducia, di affidamento. In fondo, la “stanza” dove incontrare Cristo
I'ho gia ritrovata un anno fa, dopo diciotto anni di pratica buddista, meravigliosa
e profondamente edificante in questo nuovo incontro con Lui. «Si tratta soltanto,
di allacciare la fornitura di energia elettrica.»

La prima lampadina si ¢ accesa la sera di giovedi.

L'incontro con un Cristo “re” nel suo essere servo e servo nella sua regalita. Un
Dio che si ¢ fatto uomo e che in ginocchio, umilmente, lava i piedi dei discepoli.
Un Dio che sovverte completamente I'idea di regalita, perché nel Regno di cui
parla Gest le logiche a cui siamo abituati sembrano completamente sovvertite.
Li non esistono i migliori, i vincenti, i prescelti: pit si & ai margini pit si splende
ai suoi occhi. La sua logica parla di «servire gli ultimi», «rovesciare i potenti
dai troni», «ricolmare di beni gli affamati». «mandare i sazi a giornata per un
panex, «lavare i piedi a chi ti chiama maestro». Ma a chi lavo i piedi io? Quante
volte mi sono fatta serva per amore? Quante delusioni ho raccolto? Nel Vangelo
Gesu risponde dicendoci che: «Ogni volta che avrete fatto queste cose a uno solo
di questi miei fratelli piti piccoli, 'avrete fatto a me» (Mt. 25, 40) e ci dice che,
in questa logica, nulla va sprecato, che nessun gesto d” amore, anche quando ci
conduce a un’asfissiante sofferenza, & vano ai Suoi occhi, nessuna delusione & cosi
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grande da far morire il desiderio di provare ancora amore e farne dono.

La seconda lampadina si € accesa sabato mattina, sulla sabbia umida, in riva al
mare, mentre un sole timido cercava di farsi spazio tra un’insolita scia nebbiosa:
ci era stato suggerito di passeggiare un po’ con Dio, come si passeggia con un
amico intimo e cercare di riscoprire insieme a lui il dono della regalita. «Re di sé
stesso, re nelle relazioni, re nell'ambiente, re nella Chiesa.» Insomma, dovunque,
a partire dal proprio cuore. La nostra “passeggiata” & proseguita fino a una piccola
pausa pranzo. Eravamo un po’ affamati. Dopo il pollo in umido di mia mamma,
cosa gradita a entrambi, ci siamo rimessi in cammino.

Intanto abbiamo incontrato gli altri fratelli e le altre sorelle del gruppo Zaccheo
Puglia: desideravano passeggiare con noi e ci siamo incontrati nel desiderio di
essere “re di noi stessi’, prima di ogni altra cosa, ciascuno partendo dalle proprie
specifiche necessita spirituali e fisiche, con la propria declinazione nel paradigma
di una edificante e meravigliosa alterita. Il leitmotiv di questo confronto ¢é stato la
parola “identita” che si accompagnava alla parola “armonia” che don Fausto aveva
citato spesso nelle sue indicazioni.

E cosi ¢ successo che qualcuno dei miei compagni di viaggio ¢ riuscito perfino a
camminare nudo accanto a Dio. Come Adamo, ma senza I'imbarazzo di sentirsi
in difetto perché in un corpo “sbagliato”, anzi, a proprio agio sentendosi degno di
quella passeggiata.

Qualcun altro ha riscoperto con gratitudine di sentirsi amato da Dio, come mai
prima gli era capitato. E in questa scoperta ¢ emersa la consapevolezza che la rega-
lita doveva passare necessariamente attraverso un percorso di liberazione dalle
proprie paure, per sentirsi finalmente “rinati”.

Nella logica di Dio c’¢ un altro aspetto importantissimo: 'amore verso noi stessi
non vale di meno dell’'amore che dobbiamo avere nei confronti del prossimo, di
cio che si fa per I'altro. Spesso facciamo lerrore di trascurare questo aspetto della
nostra vocazione cristiana, perché il prossimo lo dobbiamo “amare come noi
stessi’, non “piu di noi stessi’.

Dio ci vuole umili, ma ci rende liberi, Dio ci indica la croce, ma non ci vuole tristi.
Lui ¢ il Dio della gioia, dell’'amore e dell’armonia, appunto. Lui ¢ un Dio che
rifiuta tutto cio che rientra nel meccanismo perverso e marcio del potere, della
sopraffazione, del superfluo. Lui regna nudo, con una corona di spine che gli segna
la fronte.

Alla luce di queste immagini la chiamata alla regalita ¢ una chiamata alla respon-

32



sabilita: pitt semplice se declinata in un percorso relazionale, pitt complicata se
vissuta in solitudine. Il rischio ¢ sempre quello di “subire” gli eventi e di non viverli
come “possibilita”, trasformando il destino in una “destinazione”.
Al ritorno da quella passeggiata ogni passo diventava l'occasione per sentire sulla
pelle lo sguardo di Dio, di un Dio che ti cammina accanto e ti accompagna con la
sua benedizione fino alla fine del cammino.
A questo Dio ho detto tante cose ma, soprattutto, sono rimasta in silenzio ad
ascoltarlo. E cosi ho capito che anche suo figlio Gesti ha avuto bisogno di risco-
prire sé stesso, pian piano, durante le fasi della sua giovane vita. Anche lui, nel
Tempio, ha dovuto fare il suo coming out, riscoprendo il senso della sua missione
pit profonda. Quel giorno i suoi genitori non I’hanno capito, ma hanno avuto
Iintelligenza di conservare nel loro cuore anche questa esperienza.
Durante il ritorno da quella lunghissima passeggiata Dio mi ha parlato dello stile
che Gesu ha scelto di darsi: ritirandosi nel deserto a pregare, rifiutando il potere
in tutte le sue forme, riscoprendo sé stesso nel servire il prossimo e accettando,
alla fine, con tanta paura, ma con tanta fiducia, di sedersi sul trono della Croce.
Poi mi ha detto che, se voglio davvero sentirmi feconda, io, proprio io, che nutro il
profondo desiderio di sentirmi madre, non debbo far altro che far spazio dentro di
me al suo amore, perché il vero utero in cui le relazioni fioriscono & il cuore. Solo
costruendo relazioni armoniose divento davvero feconda, solo trasformando
la mia intera esistenza in un “grembo” che partorisce armonia riesco a vivere
quella “generativita” che & la vera risposta al mio desiderio di maternita. Alla luce
di questa nuova consapevolezza ho finalmente capito che non ¢é vero che noi
nasciamo per morire. E piuttosto vero il contrario: che moriamo per nascere.
E cosi, al tramonto, dopo che ci siamo salutati, ho sentito il suo sguardo sorri-
dente che mi seguiva e che mi accompagnava anche mentre ero a casa. E la consa-
pevolezza di questo sguardo mi ha accompagnato anche quando, qualche giorno
dopo, all’eta di trentacinque anni, sono stata cresimata, ricevendo un dono che si
¢ manifestato due volte: la prima nella possibilita di viverlo nella piena consape-
volezza della maturita, la seconda nella grande fortuna che ho avuto di prepararlo
con la lunghissima passeggiata che vi ho raccontato.

Francesca, 38 anni
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UNA STORIA LUNGA UNA VITA!

Venga a me il tuo amore,

Signore la tua salvezza secondo la tua promessa
per chi mi insulta avro una risposta

poiché ho fede nella tua parola.

Camminero in piena liberta

perché scruto i tuoi precetti

parlero delle tue testimonianze

davanti ai re senza mai arrossire.

Io trovo la mia gioia nei tuoi comandi si, io li amo
tendo le mani ai tuoi comandi amati

e medito sulle tue volonta.

Salmo 118,41-48

Dopo un’estate ricca di pellegrinaggi, prima a Medjugorje (dove ci siamo cono-
sciute) e poi ad Assisi, con grande entusiasmo e gioia nel cuore tornavamo alle
nostre case con il proposito di continuare a coltivare la nostra fede incontrandoci
per pregare con assiduita (At 1,14). Non ci eravamo ancora rese conto che qual-
cosa di pit profondo di un’amicizia stava nascendo tra noi due.

E giunse ottobre. Precisamente il 2 ottobre del 2008. Era appena finita la novena
degli Angeli Custodi: gli occhi hanno visto e riconosciuto questa tenera verita
dell'amore negli occhi dell’altra, nelle mani che si sono sfiorate e nelle labbra che
si sono incontrate. Ci sembrava di volare e il cuore ci batteva forte!

E immediatamente ¢ nato in noi il desiderio di capire come potevamo conciliare
questo sentimento cosi profondo e sincero con la nostra fede e con il catechismo
che ci era stato insegnato.

Siamo cresciute entrambe in famiglie cristiane che ci hanno amato e che ci hanno
trasmesso i valori del rispetto, della carita e della preghiera. Le regole e i precetti
che ci avevano insegnato sembravano essere in contraddizione con quello che
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provavamo, ma ci sembrava strano che il Dio, che avevamo conosciuto come un
padre buono e giusto, non riconoscesse la verita e la bonta dell’'amore che era
sbocciato tra noi.

Fin da subito ci siamo rivolte a dei sacerdoti: inizialmente a un padre dehoniano,
che accogliendoci con bonta e rispetto ci ha accompagnate per circa due anni,
dopodiché, purtroppo, ¢ venuto a mancare.

Abbiamo allora intrapreso un percorso di formazione e di discernimento voca-
zionale che ci ha fatto incontrare il sacerdote diocesano che tuttora ci accom-
pagna (con tanta pazienza!!) nel cammino di fede personale e di coppia. Con lui
abbiamo affrontato la sofferenza del senso di colpa per una relazione che tene-
vamo nascosta a tutti, tranne che al Signore e ad alcuni suoi ministri. Sempre
con lui abbiamo condiviso la sofferenza che provavamo quando ci rendevamo
conto che, se fossimo venute allo scoperto, non saremmo state apprezzate, volute
e amate da alcuni membri della nostra famiglia, ma soprattutto da una Chiesa che
sentiamo madre nella fede, ma che sembrava volesse sbatterci la porta in faccia
dopo averla aperta per accoglierci. Con lui abbiamo sperimentato anche la gioia
e la consolazione di Dio; gli siamo grate perché ci ha mostrato il volto del Padre,
di un Dio che ci ama e ci ama immensamente. Abbiamo sentito su di noi il suo
amore, la sua bontd, la sua tenerezza e le angosce che ci schiacciavano si sono
dissolte.

A volte arriva un diavolaccio che ci tenta e ci mette nel cuore rabbia e delusione
nei confronti di una Chiesa che sembra aver paura. La fiducia e la speranza, pero,
alla fine vincono su tutto: sulla paura come sulla rabbia e cosi ci basta pensare allo
sguardo di Dio Padre che ci accompagna con il suo sorriso, allo sguardo di Gesu
che dice di non avere paura, allo sguardo dello Spirito che abita in noi e che, nella
Chiesa, ci fa sentire un’alleanza che & berit, un patto d’amore con noi, per noi e in
noi.

Ecco perché la nostra unione civile abbiamo deciso di viverla come un berit tra
di noi e tra noi e Dio, come uno sposalizio che si compie alla presenza e sotto la
benedizione del Signore. Di questo siamo davvero certe e, giorno dopo giorno,
cerchiamo di far si che il nostro stare insieme sia un luogo dove si cresce nell’a-
more, nel rispetto e nella cura vicendevole. In sostanza cerchiamo di far si che il
nostro stare insieme sia famiglia.

Ma torniamo alle nostre vite

Io ho sperato nel Signore contro ogni speranza
ed egli si é chinato su di me, ha ascoltato il mio grido.
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Mi ha fatto risalire dalla fossa di morte
dalla palude fangosa

ha innalzato i miei piedi sulla roccia

ha reso sicuri i miei passi.

Mi ha messo sulla bocca un cantico nuovo
una lode al nostro Dio

molti vedranno, saranno presi da timore

e crederanno nel Signore.

Quante meraviglie per noi Signore mio Dio
quanti progetti per noi:

nessuno é come te!

Salmo 40, 2-14

A fine estate 2011 ci & stato proposto di vivere un’esperienza di “aiuto custodi”
presso un santuario mariano in occasione dei grandi festeggiamenti che ci
sarebbero stati I'anno successivo, in occasione del cinquecentesimo anniver-
sario dell’apparizione. Dopo esserci confrontate con il nostro accompagnatore
spirituale e averci pregato su, abbiamo deciso di accettare e ci siamo trasferite al
santuario il 2 ottobre del 2011, esattamente tre anni dopo la scoperta dell’'amore
che ci legava. Che coincidenza! E che gioia! Certo nel cuore c’era anche un po’
di paura. Soprattutto ci chiedevamo se fosse una scelta giusta: noi, la nostra rela-
zione, il santuario, la comunita.

Quell’esperienza, che avrebbe dovuto durare un anno, si & progressivamente dila-
tata e, alla fine, & durata quasi sette anni di presenza stabile presso il santuario
e di collaborazione nella pastorale liturgica della parrocchia. Sono stati anni di
cammino nella fede, di crescita della nostra relazione di coppia e di impegno
nella comunita. Man mano che i mesi passavano ci veniva sempre pitt spon-
taneo raccontare la nostra situazione a chi piu sentivamo vicino, con fiducia e
serenita, ma anche con un po’ di paura per un eventuale rifiuto che, grazie a Dio,
non abbiamo mai dovuto sperimentare. Le uniche difficolta le abbiamo incon-
trate con una delle nostre due famiglie: c’é stato qualche problema, ma ora, dopo
un percorso di riconciliazione e di dialogo, possiamo dire che tutto si € risolto al
meglio. E di questo ringraziamo il Signore!

Nell'ultimo periodo della nostra permanenza presso il santuario buona parte
della comunita era al corrente della relazione che c’era tra noi, ma 'affetto e I'ac-
coglienza non sono mai mancate. Per loro noi eravamo ancora le stesse “Silvie”
che avevano conosciuto sette anni prima anche se, nel frattempo, si era aggiunto
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un valore inaspettato.

Forse & stato questo clima che ha fatto nascere in noi il bisogno di “venire fuori
tutte intere”, di non restare piti sulla soglia, di non nasconderci piti dietro le gambe
del Padre e dietro la veste della Madonna, come fanno i bambini un po’ timidi. E
questo bisogno ci ha dato il coraggio necessario.

Essere sé stesse per essere finalmente noi stesse!

Da due anni ci siamo trasferite e ora viviamo nella nostra casa, quella di Silvia
e Silvia. Nella nuova parrocchia ci siamo fin da subito presentate al parroco e
alle persone con cui abbiamo iniziato a collaborare, come coppia omoaffettiva
credente, desiderosa di mettersi a servizio della comunita, senza ostentare, ma
anche senza nascondere.

Anche qui siamo state accolte e benvolute: collaboriamo nella pastorale liturgica,
animando le messe e preparando e animando le adorazioni eucaristiche.

Nel marzo del 2020, poi, durante il primo lockdown, attraverso la preghiera della
liturgia delle ore proposta dal Guado e dal suo gruppo giovani insieme al Progetto
Giovani Cristiani LGBT, abbiamo avuto I'occasione di conoscere molti nuovi
amici: giovani, genitori, sacerdoti, religiosi e religiose in uno spazio e un tempo di
confronto, condivisione e preghiera.

Questo & stato per noi un altro grande dono di Dio: abbiamo scoperto di non
essere sole nella Chiesa in questo percorso di fede e omoaftettivita!

La strada & ancora lunga e la fatica di mettersi in gioco a volte si fa sentire, ma noi
sappiamo che: «tutto concorre al bene di coloro che amano Dio, che sono stati
chiamati secondo il suo disegno>» (Rm 8,28). E cosi, proprio in quella che, inizial-
mente, ci sembrava la disgrazia della nostra vita Dio é venuto a incontrarci e «alla
sua luce abbiamo visto la luce> (Sal 35,10).

Abbiamo visto la disgrazia trasformarsi in grazia e davanti ai nostri occhi abbiamo
visto formarsi il «meraviglioso quadro dipinto da Dio con dentro il nostro nome»
(Arisa, Meraviglioso amore mio).

La fede, 'amore e la grazia si sono intrecciati cosi irrimediabilmente che sarebbe
un vero peccato se venissero disgiunti per ottusi discorsi dettati da un miope
moralismo.

Silvia, 3§ anni, e Silvia, 37 anni
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Qa grazia di
IL FORUM DEI CRISTIANI LGBT
DI ALBANO LAZIALE

Sono Luca, faccio parte del Progetto Giovani Cristiani LGBT e voglio raccontarvi
cosa ha significato per me partecipare al IV Forum dei Cristiani LGBT che si &
svolto ad Albano Laziale nel 2016.

Per me tutto ¢ iniziato nell’agosto dell’anno prima quando Davide mi ha telefo-
nato dall'Inghilterra per chiedermi di aiutarlo nell’organizzazione delle attivita
che, all'interno del Forum, sarebbero state curate dai Giovani Cristiani LGBT.

I mesi successivi sono stati molto intensi anche perché coincidevano con la fine
della mia carriera universitaria. Il mio coinvolgimento nell’organizzazione del
Forum ha fatto progressivamente crescere le mie aspettative e quando, con il
biglietto nascosto nello zaino, sono partito alla volta di Roma con destinazione
finale Albano Laziale I'entusiasmo era tanto.

Giunto a destinazione mi sono ritrovato seduto al banco dell'accoglienza. Ho
percio assistito all’arrivo da ogni angolo d’Italia di tante persone da conoscere,
da interrogare e magari anche da ascoltare, quando ci raccontavano le loro storie
e le loro esperienze. Mi colpiva la spontaneita con cui queste persone parlavano
tra loro senza abbassare la voce, senza nascondere nulla, senza mostrare alcun
timore.

Tutto questo mi stava scuotendo. All'inizio, preso un po’ dalla foga dello svol-
gimento delle varie attivitd, in cui I'entusiasmo era davvero palpabile, non ¢é
successo niente, ma gia la sera del primo giorno ho iniziato a provare un disagio
sordo. Forse la mia delusione era dovuta al fatto che, nei mesi precedenti, avevo
accumulato troppe aspettative e mi ero fatto troppi viaggi mentali. Sta di fatto che
mi sembrava di non essere al posto giusto. D’altra parte non avevo molte scelte:
ero in ballo, quindi dovevo ballare.
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Il secondo giorno era dedicato alle testimonianze: gruppi e singole persone hanno
raccontato la loro esperienza in una cornice in cui i momenti di preghiera e i
numerosi workshop su fede e persone LGBT scandivano la giornata. Nonostante
le attivita frenetiche, le chiacchierate e i momenti di relax continuavo a sentirmi
spaesato, le aspettative che avevo non si erano realizzate e avevo la sensazione di
vivere tutto in terza persona. C’era qualcosa che non stava andando per il verso
giusto, ma non riuscivo a capire cosa fosse fino a quando, la sera di sabato, durante
la cena, ho conosciuto una famiglia la cui testimonianza durante un workshop, a
cui avevo partecipato, mi aveva colpito molto.

Mi aveva sorpreso il percorso fatto dai genitori dopo il coming out della figlia nel
contesto sociale e religioso di cui facevano parte. La madre, in particolare, mi
aveva ricordato implicitamente che, anche se ero li al Forum, avevo lasciato a casa
qualcosa. Dopo essere stato con loro tutta la sera, quando ¢ arrivato il momento
di andare a letto, il senso di smarrimento & diventato opprimente. Sapevo bene
che di dormire non se ne parlava proprio. Troppi dubbi, troppe domande, troppa
confusione facevano chiasso dentro di me. Ho allora deciso di fare due passi nel
giardino che circonda gli edifici dove si svolgeva il Forum: un grande prato pieno
di ulivi da cui si gode una vista spaziosa sui colli che degradano verso il mare.
Alla luce della luna avro percorso almeno dieci volte il sentiero che si inoltra in
mezzo agli ulivi; mi sentivo smarrito anche se non ero triste e, in fondo, mi sentivo
sereno. Mi sentivo diverso, ma non piu dagli altri, come mi era capitato molte
volte, mi sentivo diverso da me stesso e questo non mi era capitato mai.

Dopo aver camminato per pitt di un’ora e aver riflettuto, pensato e ragionato per
capire cosa fosse stato quel Forum per me, sono andato a letto e, anche se ero
ancora pill confuso e piti smarrito di prima, mi sono finalmente addormentato.
La mattina successiva, I'ultima prima della partenza, mi sono ritrovato vagamente
felice anche perché durante il momento di preghiera con cui si iniziava la gior-
nata il ragazzo che guidava la riflessione ci ha invitato ad abbracciare chi ci stava
vicino. In quel momento mi sono ritrovato davanti la mamma della famiglia con
cui avevo passato la sera precedente. Si ¢ avvicinata, mi ha abbracciato e mi ha
detto: «Luca, lo so che sei qui senza la tua famiglia. Lo so che sei qui senza i tuoi
genitori. Per questo ti abbraccio come se lo facesse tua mamma!>

Se fossimo stati in un film sarei sicuramente scoppiato in pianto. Ma io non sono
un tipo da film e le lacrime non sono arrivate. Quello che ho provato, pero, & stato
molto pit profondo di qualunque pianto liberatorio. Ho finalmente capito che
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cio che mi aveva spiazzato era stato la possibilitd di convivere serenamente per
due giorni interi con tutto me stesso, con il Luca cristiano e impegnato in Azione
Cattolica e con il Luca omosessuale che si emoziona, quando vede un ragazzo che
gli piace. E quell’abbraccio, per qualche secondo, mi ha fatto provare un senso di
vicinanza che non provavo pitt da molto tempo, mi ha completato come persona,
mi ha fatto capire che I'idea di riconciliare tra loro tutti gli aspetti della mia vita
non era impossibile, mi ha regalato la sensazione di essere arrivato finalmente a
casa.
E difficile spiegare a chi non ¢ omosessuale lo straniamento che deriva dal poter
parlare con altri, spesso sconosciuti, senza doversi nascondere dietro i filtri dell’e-
terosessualit; & strano vedere quanto cio che si dice e cid che si pensa siano cosi
vicini, inesorabilmente piti vicini al proprio modo di sentire e di essere delle
confidenze che si fanno alle persone con cui si condivide la quotidianita e che
perd “non sanno” e quindi non possono vedere il tuo vero volto.
Non era la prima volta che incontravo dei gruppi di persone omosessuali o che
stavo in compagnia di persone che sapevano della mia omosessualita, ma vivere
per due giorni di fila quell’esperienza ha spazzato via montagne di rugginosi
rancori accumulati in undici anni di sotterfugi e di bugie.
Sono passati alcuni anni da quell” autunno del 2016 in cui ho partecipato al Forum
dei Cristiani LGBT di Albano Laziale. In questi anni, anche grazie all’esperienza
che ho fatto in quei giorni, ho trovato I'energia per fare coming out in famiglia e
in molti degli ambienti che frequento. Non so quale forza mi abbia spinto allora a
partecipare a quell’esperienza, quale forza mi abbia guidato nel sostenere sotter-
fugi del nascondimento, quale forza mi abbia aiutato a restare, sebbene smarrito e
un po’ frastornato, in mezzo a tante persone che mi imponevano una quotidianita
che non era mai stata la mia. Non so quale forza abbia spinto quella mamma ad
attraversare la grande sala in cui ci trovavamo per venire ad abbracciarmi e a dirmi
quelle parole. Di sicuro so che, senza quella forza, adesso non sarei la persona che
sono.
Per noi cristiani quella forza ha un nome. E ora vorrei condividerlo con voi dicen-
dovi che quei giorni, che credo non potrd dimenticare mai, sono stati davvero
guidati dalla Grazia.

Luca, 29 anni
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S)e d« deme hohv muofte
COME SONO RINATO ALLA FEDE

La mia fede é un germoglio che é nato con me, un seme piccolo che quando si &
rotto & potuto fiorire.

Sono cresciuto in una famiglia molto religiosa nel Sud dell’Italia, mia mamma &
stata la mia catechista e il mio tempo era segnato dalla messa la domenica, dalla
banda, dalle processioni che solcavano le strade, dalla Terra, dal Sole.

Man mano che crescevo cresceva pero dentro di me la sensazione perenne di non
essere mai nel posto giusto, che qualcosa stesse andando da qualche altra parte,
che niente mi appartenesse davvero: né il nome, né quel credo che troppo spesso
sentivo come esteriore e incapace di superare la corteccia della pelle.

Sono grato a Dio, perché durante 'infanzia, un periodo che volevo non finisse
mai, sono riuscito a scoprire il linguaggio che meglio potevo comprendere, che
meglio riusciva a rompere la corteccia che mi avvolgeva e mi faceva provare la
sensazione di essere finalmente me stesso: la vibrazione delle mie corde vocali, il
suono della mia voce. Cosi ho cominciato a cantare e poi, durante I'adolescenza,
a studiare pianoforte.

Erano gli anni piu difficili: il mio corpo ormai stava andando da un’altra parte,
ma io mi sentivo pienamente al centro della mia vita e avevo dimenticato quello
strano senso di vuoto che mi aveva accompagnato prima. Tutto aveva trovato un
senso nella musica, nel suo ordine preciso, nel suo trasformare in emozioni le note
che si susseguivano ordinate sul pentagramma. Erano gli anni di Bach, di Chopin,
del buio scandito da linee a secco e da spazi di pentagrammi infiniti.

Arrivo l'ora e il tempo scadde: la mia verita non tardo a farsi sentire con tutta la
sua forza. Arrivo la sofferenza psico-fisica, le diagnosi psicologiche errate, 'espres-
sione “disforia di genere” non era ancora nel mio vocabolario. Stringevo i denti e
andavo avanti. Cominciai a scrivere, a cantare e a pregare con parole nuove. La
mia transizione inizid cosi: con il nome con cui mi esibivo, con i suoni, con le
parole, con la coperta calda di un pubblico che, emozionandosi mentre mi ascol-
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tava, faceva vivere anche me.

La luce che ha squarciato il velo del tempio € arrivata quando io I'ho chiesta. La
musica si & trasformata in silenzio, come se volesse far posto a un’altra voce: la mia
immagine, la sua immagine, la preghiera con cui gli chiedevo di aprire il mio cuore
fino a far sgorgare la verita come un fiume in piena.

Fu uno strappo dolorosissimo: in un solo momento capii quello che davvero mi
era mancato fino ad allora e, nello stesso tempo, vidi il mondo a cui sarei andato
incontro. Dovevo correre per riappropriarmi della mia vera immagine e solo
I'amore poteva catturarla, solo I'amore poteva salvarmi.

La mia Transizione fu cosi un passaggio: cambiare forma e poter sentire una
connessione profonda. Assomigliare sempre di piu a cio che ero dentro modi-
ficando quello che ero fuori. Solo cosi la corteccia che mi soffocava si sarebbe
aperta completamente.

Sono stati anni difficili: la musica si era allontanata, quasi ad aspettare che I'orche-
stra delle membra del mio corpo raggiungesse una nuova armonia; le siringhe, le
analisi del sangue, i passi, gli sguardi, I'intervento.

A BarcellonaI’ho sentito vibrare dentro di me. Mi ha accompagnato in quelle ore
cosi difficili, segnate dall’attesa di poter finalmente rinascere. Non mi ha lasciato
un attimo e mi ha detto: «Lorenzo tu dormirai, io I'ho gia fatto, ed ero sveglio,
proprio nel momento esatto in cui ho aperto le braccia prima di addormentarmi.
Tu dormirai Lorenzo. Proprio come me>.

La chirurga ha acceso allora una musica e questo ricordo mi ha accompagnato
nel sonno che mi ha riportato alla luce. La mia Fede era quel germoglio che stava
nascendo con me. Un seme piccolo che & potuto fiorire solo quando si & definiti-
vamente rotto.

ZLorenzo, 26 anni
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IL PROGETTO GIOVANI CRISTIANI LGBT+

Dal 2016 noi ragazzi e ragazze, tra i 18 e 35, anni abbiamo costituito il Progetto
Giovani Cristiani LGBT con 'obiettivo di creare una rete di relazioni e iniziative
per i Giovani cristiani LGBT+ che s’interrogano sulla loro fede, al dila dell’iden-
tita di genere e dell’'orientamento sessuale.

Per farlo organizziamo ritiri ed incontri di formazione cristiana, in conventi,
parrocchie e istituti di vita consacrata che ci accolgono in tutta Italia e, da quando
¢ arrivata la pandemia da Covid-19, sfruttiamo tutti gli strumenti online per
proporre momenti di preghiera, formazione e di condivisione, conI'aiuto di sacer-
doti e suore che accompagnano il nostro cammino. Nel pieno della pandemia
alla fine del ritiro online di novembre 2020 nasce anche il Progetto Adulti, come
prosecuzione del cammino avviato nel 2016, pensato per le persone adulte fra i
30 edi SO anni.

Negli anni si sono uniti a noi tanti amici e amiche di cammino anche se, come
ricorda Marcello “Partecipare ai ritiri e agli incontri del Progetto Giovani mi ha
aiutato a ritrovare quella luce, quella fiducia che da ormai troppo tempo si erano
spente. Le parole del don, i lavori di gruppo, gli incontri con gli altri, hanno riacceso
in me la speranza e la consapevolezza di non essere solo, di non essere abbandonato
da Dio e che soprattutto che c’¢ una parte di Chiesa che non giudica, ma che accoglie,
accompagna e incoraggia’.

Luca, quando ripensa al suo primo ritiro con i Giovani LGBT, ricorda: “Mi son
detto «Sai che c’¢, buttiamoci, al massimo poi scappo!> ma devo dire che alla fine le
uniche cose che sono fuggite sono state le mie paure’.

“Quanto bisogno di benedizione c’¢ intorno a noi’, ricorda Giacomo, ma aggiunge
giustamente Irene di Napoli, “nella Chiesa é fondamentale trovare cio che ci unisce
e non quello che potrebbe dividerci per sensibilita ed esperienze. Solo allora diventera
reale la profezia del Vangelo™.

Cercaci su Facebook, Instagram, YouTube, Tiktok o scopri di piu su di noi visi-
tando il nostro sito su gionata.org/giovanicristianilgbt.
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Chi sono io quando mi guardo allo specchio? Una persona
LGBT o un cristiano? Come si puo scegliere tra la propria fede e
la propria identita?

Queste sette storie sono stralci di vita vissuta da ragazzi e ragazze
LGBT che hanno deciso di uscire dal nascondimento del loro
“armadio”

Omosessuali, transessuali, coppie, single, credenti che hanno
voluto raccontare i propri cammini personali, le emozioni, i
sentimenti e le paure che hanno provato nel mettersi in gioco per
conciliare laloro fede con il loro orientamento sessuale.

Perché la vita ¢ qualcosa che va vissuta in pieno se non vogliamo
sopravvivere ad essa, solo cosi scopriremo quello che I'amore
ci dice in molti modi, che si esprime negli occhi di chi si sente
finalmente compreso e accolto, negli abbracci di genitori che non
rinnegano i propri figli LGBT e nell'amore di Dio che non discri-
mina mai i suoi figli.
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